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আজকাল বাঙ্গল! দেশের স্কুল-কলেজে সঙ্গীত, আবৃত্তি ও 
অভিনয়ের বিশেষ প্রসার দেখা যাইতেছে । বালকগণের জড়তা 
ও সঙ্কোচ অনেক ক্ষেত্রেই তাহাদের উন্নতির অন্তরায় । 

এই নাটিকাখানি স্ত্রী-ভূমিকা-বর্ধিত। পৌরাণিক ও এঁতি- 
হাসিক নাটকের'ন্ায় জাকাল বেশ-ভূষার কোনও প্রয়োজন 
নাই। ইহার বিষয়-বস্ত্ও অতি সাধারণ । অর্থনীতির দিক দিয়! 
বর্তমান শিক্ষার ব্যর্থতা ও তাহার সমাধানের কিঞ্চিৎ আভাম 
এই নাটিকায় স্থান পাইয়াছে। ইতি-- 


শ্রীগোগীপদ্ চট্টোপাধ্যায় 


স্পল্লিজ্ল্স 


প্রকাশ বাবু '* শিক্ষিত ব্যবসায়ী । 

নীহার ভট্টাচাঁধ্য ** বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শন শাস্ত্রের 
এম-এ উপাধিধাণী যুবক। 

বিপিন ভাষা-নংস্কারক। 

সরোজ রা দার্শনিক। 

দিলীপ -" কবি। 

নগেন্দ্ রর স্থগার কোম্পানীর দালাল। 

কল্যাণকুমার - বাঁম।-কোম্পানীর দালাল। 


'জাতীয় কল্যাণ" বিদ্যালয়ের নভ্যগণ ও উহার প্রধান শিক্ষক ও 
ছাত্রগণ।  স্বেচ্ছাসেধকগণ। দীতের মাজন বিক্রেতা “আস্লী 
কোম্পানী” দালাল, হাটের ক্রেত।-বিক্রেতাগণ, কিষ্টি-নাধন সমিতি'র 
নভ্যগণ । জনৈক অন্ধ, ইত্যাদি, ইত্যাদি। 


সিসি 
১১০৯ 
রা 
দিতীয় দশ 

প্রাতকাল 

প্রকাশ বহু বৈঠঞ্ধানি | 


[ প্রকাশ বন্থ একমনে একখানি খবরের কাগজ পড়িতেছেন এমন 
সময় একরাশ কাগজপত্র লইয়া সরকার মশায়ের প্রবেশ । ] 

প্রকাশ--মোট কতথান। দরখাস্ত এসেছে, সরকার মশায়? 

সরকার-__ আজে, তা প্রায় শ' চারেক হবে। 

প্রকাশ--কি রকম বুঝছেন? কি কি ধরণের লোকের দরখাস্ত 
আছে? 

সরকার--এদের মধ্যে এম-এ, বি-এ, অনেকেই আছেন। তবে 
ম্যাটিক পাশই বেশী। 

প্রকাশ--এম-এ। বি-এ, আমার কোন দরকার নেই। এদের 
ভিতর থেকে বেছে ৪1৫ জন ম্যাটি.ক ঠিক করুন। বয়স কুড়ি কিংবা 
একুশের বেশী যেন না হয়। আফিসের কাজে কিছু অভিজ্ঞতা থাকলে 
ভাল হয়'। তবে ফাষ্ট ডিভিশনে পাশ হওয়া চাই-ই। 

সরকার--আজ্ঞে, একজন এম-এ, পাশ ভদ্দর লোক বাইরে পাড়িয়ে 





২ মুক্তি-পথে 


আছেন। আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন। বোধ হয় এই 

কাজের জন্যই । 
প্রকাশ-__-তাই নাকি ? আচ্ছা তাকে ভাকুন। যা" বলবার আমি 

বল্ছি। মার্চেন্ট অফিসে এম-এ, বি-এ পাশ করা কেরাণীর কি 
দরকার? 

[ সরকার মশারের প্রস্থান; ও একজন যুবককে লইয়। পুনঃ প্রবেশ । ] 
যুবক-_নমস্কার | | 
প্রকাশ"-নমস্কার ! 
প্রকাশ- আপনার নাম? 
যুবক-__আজ্জে আমার নাম নীহাররগুন ভট্টাচাধ্য। আমি আপনার 

সঙ্গে দেখা করতে এসেছি । আমি বড়, ছুস্থ । এমএ পাশ করে 

বসে আছি। আমাকে যদি দয়া করে আপনার অফিসে একটা কাজ 
দেন__ 

গ্রকাশ-_দেখুন, আমাদের সামান্য কারবার | এতে ম্যাটিক 
পাশ হলেই যথেষ্ট । তারপর আপনাদের মত অত বেশী লেখাপড়। 
জানা ভদ্রলোক যদ্দি এই জামান্য চাকুরির দিকে ঝৌকেন তবে ধরা! 
সামান্য লেখাপড়া শিখেছেন তাদের উপাঁয়টা কি হবে, বলুন? সে 

দিকটাও বিবেচনা করবেন ত? 
যুবক--আপনার কথায় প্রতিবাদ করতে আমি চাই না। তবুও 

বলি যোগ্যআর দিক দিয়ে হয় ত-_ 
প্রকাশ__দেখুন, আমাদের এই নগদাগরী অফিসের কাজ--এ 

হাতীও না, ঘোড়াও না বীধাশধর! কাজ। দিন কতক করলেই ধারই 

একটু সাধারণ জ্ঞান আছে, তিনিই এ কাজ বেশ চালিয়ে নিতে 
পারবেন। ৰা | 


মুক্তি-পথে ৩ 


যুবক আপনার কথা আমি খুব মানি। তবুও যদি পারেন, 
একটু দেখবেন । এইটুকু আমার অন্থরোধ। তবে অসি, নমস্কার ! 

| যুবক ও সরকার মশায় প্রস্থান করিলেন। অপর দিক হইতে 

বিপিন বাবু, দিলীপ বাবু ও সরোজ বাবুর প্রবেশ ] 

প্রকাশ-আরে এই যে এনে৷ এসো ভায়ারা ! হ্যা, তারপর 
তোমাদের সেই ব্যাপারটা গড়ালে। কত দূর? বলি, দেশ উদ্ধারের 
আর দেরী কত? 

বিপিন- এ দেশের উদ্ধার অলভ্ভব | দেশের শতকর! ৯৯টি লোকই 
চলছে চালে, সম্পূর্ণ বিপথে । ঘোর কলি ভাই, ঘোর কলি। এ 
দেশের উদ্ধার করতে হলে পর্বাগ্রে কি প্রয়োজন জান? ভাষ।, ভাষার 
সংস্কার । ভাষা মনের ভাব প্রকাশ করে। জাতি যে দিন স্বন্দর করে 
তার মনের ভাব প্রকাশ করতে সমর্থ হবে, সেই দিনই হবে তার 
উত্থান। তা যাক, তোমার কারবারের অবস্থা! তো ভালোই মনে 
হচ্ছে, নতুন লোক রাখবে বলে কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়েছ দেখলাম। 

প্রকাশ--তোমাদের শুভেচ্ছায় এক রকম ভালই বলতে হবে 
বৈকি। জানত সামান্ত পুঁজি নিয়ে একাহ এ কারবারটা আরস্ত 
করেছিলাম-_ 

বিপিন--এই তো তোমাদের দোষ। স্পট করে কোনো কথ! 
বলবার সাহস বা ক্ষমতা তোমাদের নেই । এ হচ্ছে ভাষাকে জবাই 
করা। একরকম", প্প্রায়-_এই সব হেয়ালী ভরা অসম্পূর্ণ বাক্য 
ব্যবহার করে বলেই ত বাঙালী আজ এত দুর্বল মেরুদণ্ডহীন জাতি 
হয়ে দাড়িয়েছে । ভাষার চাই দৃঢ়তা, চাই স্পষ্টতা__না হলে ভাষায় 
জোর আসবে কোন্‌ চুলো৷ থেকে ? জাতিও -গোল্পায় যাবে নাতে 
কোথায় যাবে? 


৪ মুক্তি-পথে 
প্রকাশ__তা” হলে আমাকে কি বলতে হবে? 
বিপিন-__যদ্দি ইংরাজীতে বলতে চাঁও তবে তোমার কারবারটা 
60 7. ০. ভাল, না ?6 7, ০. ভাল, তাই হিসেব করে বলবে); আর 
বাংলায় বলতে হলে বলবে ছয় আন ভাল, দশ আন। ভাল, 
বারো আনাভাল--ন|! ষোল আনাই ভাল। তবেই ত ভাবটা স্পষ্ট 
হবে ! 
[ চাকর ট্রে সাঁজাইর। চা লইয়া আসিল ] 
প্রকাশ-__সাবাস্‌ ভাই সাবাস্‌ ! বলিহারী তোমার উর্বর মস্তিক্ষের, 
তোমার বুদ্ধির তারিফ না করে থাকতে পারছি না ভাই ! তাযাক্‌, 
চা টা যে জুড়িয়ে গেল। গলাটা! ভিজিয়ে নাও। নইলে ভাষা গলা 
দিয়ে স্পষ্ট হয়ে বেরুবে কি করে? 
দ্িলীপ--(চা পান করিতে করিতে ) চায়ের স্বাদট। ত বড় স্বন্দর 
হয়েছে! যাই-ই বল প্রকাশ ভায়া, যে দিন দেশের লোক এই বৈষ্ণব 
কবিদের বুঝতে পারবে, সেই দিনই আমাদের সাহিত্য-সাধনা সম্পূর্ণ 
হবে। দেশেরও এক নৃতন সভ্যতা গড়ে উঠবে। জাতির জাগরণ 
সেই দিনই আসবে । *ণশুধু বৈকুষ্ঠের তরে বৈষ্ণবের গান” নয়__ 
“বৈষ্ণব কবির গাথা প্রেম-উপহার 
চলিয়াছে নিশিদিন কত ভারে ভার 
বৈকুণ্ঠের পথে । মধ্যপথে নর-নারী 
অক্ষয় সে ত্ধারাশি করি কাড়াকাড়ি 
লইতেছে আপনার প্রিয় গৃহতরে 
য্থা সাধ্য যে যাহার ।” 
রবীন্দ্রনাথ তার প্রতিভ।-দীপ্ত কল্পনায় বিগ্যাপতি আর চশ্ডীদাসকে 
কি ভাবে উপলব্ধি করেছেন একবার দেখ । 


মুভ্ি-পথে ৫ 


প্রকাশ__-নত্যিই ত বাঙ্গালী আজ যতটুকু বড় হয়েছে, সে ত 
তোমাদের মত এ বাব রিওয়াল! কবিদেরই-কৃপায় ! 
"বাঙ্গালী আজি গানের রাজা 
বাঙ্গালী নহে খর্ব” 
সরোজ-_তুলে যাচ্ছ প্রকাশ, তুমি সেই প্রাচীনের আদর্শ সেই 
তপোবনের আদর্শ। ভারতের মুক্তি হয়েছিল একদিন; কিন্তু সে গানে 
নয়__দর্শন,__দর্শনই ভারতকে মুক্ত করেছিল | আবার মনে রাখবে, 
ভারত আবার কোন দিন যান স্বাধীন হয়, তবে সে দর্শনেরই জন্তে 
হবে। এ বিষয়ে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নেই। 
দিলীপ-_মূল ছেড়ে আগা ধরে টানলে কিছুই হবে না রোজ 
ভায়া | মুক্তির আদিমন্ত্র নৃত্য আর গীত। এর। বান্তবকে ভুলিয়ে 
এক স্থদূর কল্পনা-রাজ্যে নিয়ে যেতে পারে। মানুষ তা বুঝতে 
পেরেছে । এ দেখ, তাই আজ নৃত্য-গীত-মুখরা সুন্দরী কলিকাতা 
নগরী শত শত রস-পিপাস্থকে নিত্য নৃতন রসের পরিবেশন করছে। 
আর মুক্তিকামী লক্ষ লক্ষ নর-নারী সেই রস আক পান করে কৃতার্থ 
হ্‌চ্ছে। 
' প্ধরণীর শ্যাম করপুট খানি 
ভরি দিব আমি সেই গীত আনি, 
বাতাসে মিশায়ে দিব এক বাণী, 
মধুর অর্থ ভর]11” 
প্রকাশ__থাম, থাম! ক্ষেত্রবিশেষে পাগলামি করা চলে, সব 
জায়গায় নয়। কবির ন্যাকামি আর দার্শনিকের ভগ্ডামির জ্বালায় দেশ 
অস্থির । 


৬ মুক্তি-পথে 


সরোজ--য্বতদিন এই বাস্তব জগতে থাকবে, ততদিন এই অস্থিরতার 
হাত এড়াতে পারবে না । তারপর একদিন দেখবে, জগতের সমস্ত 
দুর হয়ে গেছে এই দর্শনের মহিমায় । ব্যস! 

বিপিন-_ভাষা-জ্ঞান যাদের নেই, তাদের আবার দর্শন, বিজ্ঞান 
আর কবিতা? দ্বগাঁয় স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় বাঙ্গালীর এই 
দীনতা বুঝতে পেরেই কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে পৃথিবীর নান। দেশের 
ভাষ! শিক্ষাদানের এক বিরাট শিক্ষা-কেন্দ্রে পরিণত করেছিলেন । 
তাই সেখানে শিক্ষা দেওয়া হয়__ফরাসী, জার্মানী, লাটিন, টামিল, 
টেলেও্ড, আপামী, হিন্দী, নেপালী, গুজরাটি, মারহাটি__ 

প্রকাশ- -বর্ধটি, পর্পটি-_-রক্ষা কর বাবা! থাম থাম, খুব হয়েছে, 
আর কপচিও ন|। 


[ চাকরের প্রবেশ ] 
মধু-_হুজুর, এক ভদ্বর লোক এসেছেন, আপনার সঙ্গে দেখ 
করতে চান। 
প্রকাশ--আচ্ছ।, তাকে আনতে বল। এই করতেই ত' আছি। 


| নগেন্দ্রের প্রবেশ ] 
নগেন্্র- নমস্কার । আমি “আধ্যস্থান সগার কোম্পানীর” শেয়ার 
বিক্রী করি। দেখুন, আপনারা সবাই দেখুন (কাগজ এক একখানি 
করিয়া বিলি করিলেন) আমাদের গরীব দেশ। একজনের পয়সায় 
কোনো শিল্প-প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠবার উপায় নেই।, তাই লিমিটেড, 
কোম্পানীর প্রসার দরকার হয়ে পড়েছে। . দেখুন এদের মূলধন ২ লক্ষ 
টাকা। সব বড় বড় ব্যবসাদারর! হচ্ছেন এর পৃষ্ঠপোষক । 


মুত্তিশপথে” ৭ 


প্রকাশ- শুধু 11701690 00771)1য করলে কিছুই হবে না। নিতে 
হবে এর পরিচালনের' ভার । তা নিতে পেরেছেন কি? 
পগেন্্- আমাদের কোম্পানীর পরিচালক হচ্ছেন কলকাতার 
বিখ্যাত ব্যবসায়ী 1198818 7). 1০ 40275211% &5 0০. 
প্রকাশ_ঠিকই ত; বিদেশী না হলে কি বাঁংল। দেশের ব্যবসা 
চল্তে পারে ? 
নগেন্দ্র হা, আপনিধা ধরেছেন ত! ঠিক। কিন্তু বাংল। দেশে 
সে রকম টাকা খাটাঁবার মত লোক কই? টাকা কার ঘরে 
আছে? ৃ 
প্রকাশ-তাই ত বলছি টাক! নাই বলেই ত বাঙ্গালী তার সমস্থ 
ব্যবস! বিদেশীদের হাতে তুলে দিয়ে, নিজের! কেরাণী হয়ে, না হয় 
শেয়ারের দালালিগিরি করে, কেম্ন? 
দাশ্য সুখে হান্ত মুখ 
বিনীত যোড়কর' 
প্রভৃর পদে সোহাগ-মদে 
দোছুল কলেবর । 
কেমন কবি ভায়া, ঠিক ত? 
পাও বলেছ, প্রকাশ ! আমাদের আর এখানে থাকা 
উচিত হয় না 
সরোজ--যেখানে শুধু টাকা-পয়সার চুল-চেরা নি সেখান থেকে 
সরে পড়াই শ্রেরঃ। 
বিপিন-_বান্তবিক ভাই, এ একেবারে ডাহা! অপমান ! যেন বেঁধে 
ধরে জুতো মারা! আর এক মূহূর্ভও এখানে থাকা উচিত নয়। 
নগেন্্র_ছিঃ ছিঃ, আপনারা যাবেন কেন? আমিই যাচ্ছি। 


৮ * মুক্ি-পথে " 


অস্ুগ্রহ করে আপনার! একটা করে কোম্পানীর শেয়ার কিন্ুন। সত্যিই 
বলছি, এটা মস্ত একটা লাভের ব্যবসা। 
প্রকাশ__লাভ করবে কে? আপনি না 110 7), [0 8৫878115 ? 
যান্‌ যান্‌ সরে পড়ুন । আপনাকে সাহায্য করব, না হাতী করব। 
নগেন্দ্র- আচ্ছা, নমস্কার । এখন নিলেন না বটে, কিস্ত পরে 
নিশ্চয়ই পন্তাবেন ! (প্রস্থান ) 
বিপিন_-লোকটার কি স্পর্ধ। ! মুখের উপর শাসিয়ে গেল! 
সরোজ__এক মিথ্যা জড়বাদী দালাল দর্শনকে অপমান করে গেল 
দিলীপ--ওর শানন করবার কি অধিকার আছে? “শানন করা 
তারই সাজে সোহাগ করে যে গে!” ওর শানন কে মানে? চল 
আমরা এখনই যাই । গুড়ের দালালের এতদূর সাহন! (প্রস্থান ) 


সরোজ-_এতদূর স্পর্ধ। ! (প্রস্থান ) 
বিপিন--ওকে ষোল আনা শান্তি দিতে হবে। চল্লাম ভাই প্রকাশ, 
মনে কিছু করো না। : ৮8 


প্রকাশ-_স্বগতঃ ] কিছুই মনে করছি না, বাবা । বেশ যাও। 
কি কুক্ষণেই রাতটা পুইয়েছে ! | প্রকান্তে ] নিমুঃ আয় ত একটু গান 
শা, শুনি। 


[ নিশ্মলেন্দুর প্রবেশ এবং গান ] 
গান 
প্রভাত-আলোয় উজল বেশে 
আসলে তুমি কোন্‌ অতিথি 
তোমার মদির পরশ পেয়ে 
অন্তরে মোর জাগছে গীতি । 


যুক্তি-পথে 


আকাশ, বাতাস আজকে কেন, 
' অধীর হয়ে উঠছে হেন? 
মনের কোণে আস্ছে ভেসে 
অতীত দিনের মধুর স্বতি। 
অরুণ-আলোয় তোমার হানি 
পড়ছে ঝরে রাশি রাশি, 
সেই হানিতে দূর হয়ে যায়_ 
প্রাণের যত গোপন ভীতি। 
নির্শল- এবারে চল কাকা, ভিতরে যাই। আমাকে একটু পড়ি] 
দেবে। ওবেলা আমাদের ব্রতচারীর নাচ-গান হবে। তুমি যানে 
কাকা বাবু? 
প্রকাশ__চল, নিশ্চয়ই যাবো । চল, এখন বাড়ীর ভিতখে। 
যাই। বড্ড বেল! হয়ে গিয়েছে। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্কুল-প্রাঙ্গণ 
(বালকদিগের নৃত্য ও গীত ) 
সনৃত্য সঙ্গীত 
( নকলে ) 
আমরা সবাই কীর-- 
উন্নত তাই শর। 
বিপদ মাঝে ঝাপিয়ে পড়ি, 
বাঘের ঝুটি জাপটে ধরি, 


৯. 


মুক্তি-পথে 


ঝড় তুফাঁনে ভয় করি নে, 

হই নারে অস্থির । 

আমরা সবাই বীর । - 
পথের কাট। হেলায় দলি, 
সকল বাঁধা ডিডিয়ে চলি, 


যেথায় দেখি পরের বিপদ 
সেথায় করি ভীড়; 
আমর। সবাই বীর । 


সত্য যাহা আকড়ে থাকি, 


যেথায় হ্ায়ের নিশান ওড়ে 


সেথায় বাঁধি নীড়; 


আমরা সবাই বীর। 
নতুন মানুষ আমর! গড়ি, 
ভগ্ডামি দূর আমরা করি, 
আমরা রচি নতুন আলোয় 


আনন্দ-মন্দির | 
আমর! সবাই বীর। 


তৃতীয় দৃশ্য 
[ সবের বৈঠ বৈঠকথা? 
কাল--উপিরাউু। 
[ সরোজ, বিপিন, দিলীপ ] 

সরোজ__এ অপমান কিছুতেই সহ কর। যায় না। একটা গুড়ের 
দালাল দর্শনকে অপমান করল, ভাষাকে অপমান করল, কবিতাকে 
অপমান করল ! এর একট! প্রতিকার করতেই হবে । যত দালাল, 
পাটোয়ার, বেনে_ এরাই হোঁলো সত্য ! কিছুতেই নয়। একমাত্র 
্রন্মই সন্য, জগত মিথ্যা । 

বিপিন_আর এক মুহূর্ত বিলম্ব কর। উচিত নর । এসে! আমরা এই 
বাট্পাড়দের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষর্ণ।.করি । 

দিলীপ__-এঁ আমি দিব্য চক্ষৃতে বেশ স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিঃ এ 
এ ভারতের জাতীয় সভ্যতার মন্দির ভাউতে আরম্ভ করেছে। এক্ষুণি 
হয় ত মড় মড়.করে ভেঙে পড়বে । আর না, চশ্তীদ্দান, এল, এস, 
তোমার এ নয়ন ভুলান মৃত্ভি নিয়ে-এক প্রবল ভাবের বন্তায় 
বাঙ্গালীর তথা সমগ্রভারতবাপীর আবিলতা ভাসিরে নিয়ে যাও । 

সরোজ-_তা” হলে উদ্দেন্ত যখন আমাদের নকলেরই এক, তখন 
এস, আমর! এক নতুন সমাজের হ্ষ্টি করি। আমাদের নমিতির নাম 
হোক্‌ “বঙ্গীয় কটি সাধন সমিতি ।” উদ্দেস্ঠ, এই জড়বাদীদেব বিরুদ্ধে 
লড়াই। এই সমগ্র জড় জগৎটাঁকে ধ্বংন করতে হবে। 


[ কল্যাণকুমারের প্রবেশ ] 
কল্যাণ__তা কখনই পারবেন না। এই লোহা-লক্কড়ের যুগে জড়- 


১২ মুক্তি-পথে 


জগৎকে একেবারে বাদ দেওয়া চলে না। এ যুগ হচ্ছে শক্তি-পরীক্ষার 
যুগ। যে বীর, যে শক্তিশালী, সেই টিকে থাকৃবে এ যুগে । যদি শক্ত 
হয়ে, যোগ্যতম হয়ে বেঁচে থাকতে চান তবে-_. 

সরোজ--তোমার আবার মতলবখানা" কি? 

কল্যাণ--আমার মতলব অতি মহৎ। আপনি কি জানেন না 
এমন একদিন আসবে, যেদিন মানুষকে জরা, বার্ধক্য, মৃত্যু এনে গ্রাস 
করবে? সেদিন অতি নিশ্চিত, অতি ঞফ্রব। এদের হাত থেকে উদ্ধার 
পেতে হলে 

সরোজ--সোজা উপায় হচ্ছে সংসারের অনিত্যতা সম্বন্ধে চিন্তা 
কর! । বুদ্ধদেব, শঙ্করাচারধ্য, শ্রীচৈতন্ত এদেরই আদর্শকে অনুসরণ কর! । 

কল্যাণ_দেখুন, সরোজ বাবুঃ অনেক ভেবে চিন্তেই বাপ, মা 
আমার নাম রেখেছিলেন কল্যাণকুমার ! তাই আমি ঘরে ঘরে 
ফিরি কল্যাণের বার্তা নিয়ে; ছুঃস্থ বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে উদাত্ত কণ্ঠে 
বলে বেড়াই, বাঙ্গালীর এই ছুঃখ-দৈন্তের একমাত্র প্রতিকার 
জীবন-বীমায় । 

দিলীপ-_ভ্যালা বিপদ দেখছি! এক গুড়ের দালালের জালায় 
অস্থির, আবার এসে জুটল জীবন-বীমার দালাল | ষড়যন্ত্র, ভীষণ 
ষড়যন্ত্র! বেঁচে থাকে বিদ্যাপতি, বেচে থাকে। চত্তীদাস ! 


[ প্রকাশ বাবুর প্রবেশ ] 
প্রকাশ--এই যে সকলেই হাজির দেখছি । কবি ভায়ার খবর কি? 
বিদ্ভাপতির চচ্চা হচ্ছে--ন। চণ্ডী ঠাকুরের ? 
দিলীপ-_গ্ভাখো প্রকাশ, ভগবান তোমার এ দেহখানাকে তৈরী 
করেছেন, কতকগুলো শুকনো হাড় দিয়ে। ওতে মেদ নাই, মাংস 


মুক্তি পথে ১৩ 


নাই । মান্ব নীরস দেহখানা পড়ে আছে। চত্তীদাস বিদ্যাপতির নামে 
তুমি নানিকা কুঞ্চন কর । এ দেখ নবীন ভারত বিদ্যাপতি চত্ীদানকে 
সোনার সিংহাসনে বসিয়েছে। এ দেখ 
“নব বৃন্দাবন, নবীন তরুগণ, নব নব বিকশিত ফুল । 
নবীন বসন্ত, নবীন মলয়ানিল, মাতল নব অলিকুল ॥” 

নীরস, শুফ ভূমি, এই মধুর পদাবলীর ভাবাবেগ তোমার ভাল 
লাগবে কেন? 

এস, আমাদের এই “কিষ্টি-সাধন সমিতির সভ্য হয়ে ভারতের লুপ্ত 
কৃষ্টি, লুপ্ত সংস্কৃতির পুনরুদ্ধার কর। | 

প্রকাশ_ রক্ষা কর বাবা! তোমাদের এ সৎকার-সমিতির সভ্য 
হয়ে এত তাড়াতাড়ি পটল তুলতে আমি মোটেই রাজি নই। 

দিলীপ-_আচ্ছা, না হয় দিন কতক পরেই হয়ো । চল আজ 
সন্ধ্যায় চিত্রায় “চণ্ীদান” দেখে আনি। 

কল্যাণ-_যে বাঙ্গালীকে একটি পয়সা রোজগার করতে মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলতে হয়, থিয়েটার বায়স্কোপ দেখা কি তার পক্ষে মহা পাপের 
কাজ না? জীবন-বীম1! বাঙ্গালীর মুক্তির যদি কোন পথ থাকে, 
তবে সে জীবন-বীম।। আস্থন, এই লোহা-লক্কড়ের যুগে, জীবন- 

গ্রামের প্রবল প্রতিযোগিতার যুগে যদি বাঁচতে চান, তবে দর্শন 

ছাড়ুন, কবিতা নদীর জলে ভাপিয়ে দিন, 02772 ঘর গুলিকে আগুন 
দিয়ে পুড়িয়ে ছারখার করুন। 

প্রকাশ-(ম্বগতঃ) দুনিয়াটা! বেশ কিন্তু চলছে ! (প্রকাশ্যে) ভায়া 
সরোজ, যদি বাঁচতে চাও তবে দালালটাকে সরিয়ে দাও। নইলে কিস্ত 
এখুনি নিজের কাজ হাসিল করে খাতা-প্জে নাম সই করিয়ে নেবে। 
ভারি চালাক এই দালালের দল ! 


১৪ মুক্তি-পথে 


কল্যাণ-_দেখুন সরোজ বাবু, আমাদের.এই নতুন নিয়ম্টা। বেঁচে 
'থেকেও লাভ, আর মৃত্যু-অস্তে ত কথাই নেই ! 
প্রকাশ-_-( স্বগতঃ ) তাত হতেই হবে। এ যে বিদেশী কোম্পানী, 
দেশী কোম্পানীগুলে৷ যে সব পুড়ে গিয়েছে । 
দিলীপ. “আওল খতুপতি_রাজ বসন্ত । 
ধায়ল অলিকুল মাধবী পন্থ 
11717171117 
চন্দ্রাতপ উড়ে কুস্থম পরাগ। 
মলয়-পবন সহ ভেল অনুরাগ |” 
অপূর্ব, অপূর্ব, চমৎকার ! শুন্লে সরোজ, খতুরাঁজ বসস্তের কি 
সুন্দর বর্ণন। ! 
কল্যাণ কোম্পানীর এই নতুন নিয়মট। বেশ করে ধীর হয়ে চিন্তা 
করে দেখুন। ১০০০২টাকা দেবেন। আর পাবেন ২৫০০২ টাকা। 
এখনও লময় আছে। বয়প গেলে আর হবে ন। | 
দিলীপ-_-শোনে। আর খ্রক্ী়ান। মহাজন পদাবলী,--রসে একেবারে 


টইটুমুর- 
“( আজি ) কেবা শুনাইল শ্ঠ।ম-নাম 
কাণের ভিতর য় মরমে পশিল গো 
আবুষ্ধু করিল মোর প্রাণ।” | 

রমেশ দত্ত মাসাজার তর্জম। পধ্যন্ত করেছেন। 

সরোজ--আমাকে বাচাও ভাই প্রকাশ ! এদের নিয়ে আমি আবার 
'ুষ্টি-নাধন সমিতি” গড়তে চলেছি! 

দিলীপ-- সরোজের দিকে অগ্রসর হইয়। জনাস্তিকে ] আমাক 
ভূল বুঝে! ন! ভায্া। তোমার মন যাতে ওই জড়-বাঁদী জীবন-বীমার 





মুক্তি-পথে ১৫ 


দালালের কথায় না টলে সেই জন্যেই আমি কবিতা-রস সেচন করে 
এঁকে শক্ত করে দিচ্ছি । মনে থাকে যেন আমাদের যুদ্ধ আরম্ত হয়েছে। 
লোহা-লক্কড়ের বিরুদ্ধে এ আমাদের কঠোর যুদ্ধ। আজ আমাদের 
জীবনমরণ সমস্য! । 

নরোজ-_নাবাস কবি, সাবাস! তাই ত বলি, তুমি কি আমাদের 
বিরুদ্ধে যেতে পার ? দালাল মহাপ্রভু, এখন আপনি সার ৷ আমাদের 


একটু কাজ আছে। 
কল্যাণ--আচ্ছ। আর একবার আসকো। | প্রস্থান ] 
প্রকাশ-_-আচ্ছ। আমিও আসি । সন্ধ্যাও হয়ে এল। 


[ প্রস্থানোছ্যত] 
সরোজ-_তা' হলে চল। আমরাও এইখানে শেষ করি। 
আমাদের প্রস্তাব ঠিক ত? 
দ্রিলীপ- নিশ্চয় ! নিশ্চয় !! তবে আমাদের “কৃষ্টি-সাধন সমিতির, 
শথম নম্বর জয় কিন্তু এই আজই হল। 
সরোজ- নিশ্চয়ই । বীমার দালাল আর ফিরছে না। 
| [ সকলের প্রস্থান ] 


চতুথ দৃশ্য 
| রাজপথ ] 
[ এক দল স্বেচ্ছাসেবক পথে গাঁহিতে গাহিতে চলিয়াছে। পথিকেরা 
ঝুলিতে পয়সা, কাপড় ইত্যাদি দিতেছে। ] 
গান 
বন্যা-জলে দেশ ভেসেছে 
সবাই কর ভিক্ষা দান। 
অন্গ দিয়ে বস্ত্র দিয়ে, 
দুর্গতদের বাচাঁও প্রাণ। 
ক্ষুধার জ্বালায় মায়ের কোলে-- 
অবোধ শিশু পড়ছে ঢ"লে-- 
মাঁবোনেরা বস্ত্রহার।”_- 
রাখতে নারে লঙ্জা-মান। 
গৃহস্থের। গৃহ-হারা 
ঝরছে চোখে জলের ধারা, 
মরছে সবাই অনাহারে, 
দেশ জুড়ে আজ হয় শ্বশান। 
[ দূরহইতে প্রকাশ শ্বেচ্ছাসেবকগণের কাধ্য লক্ষ্য করিতেছিলেন ) 
প্রকাশ__এই যে জোচ্চোরের দল এদিকে আস্ছে। এরা ভিক্ষে 
করেই ভারতের মুক্তি আনতে চায়। একটা হুজুগ উঠেছে কি অমনি 
ছারমোনিয়াম্‌ ঘাড়ে করে রাস্তায় রাস্তায় ভিক্ষে করতে বেরিয়েছে। 


মুক্তি-পথে ১৭ 


বেকার সমস্ত! সমাধানের এও একটি মন্দ উপায় নয়। যাক, আমার্দের 
ভাষা সংস্কারক বিপিন ভায়া এই দ্রিকেই আস্ছে। এইবার বেজাম 
রগড় বাধবে । জোর মজা! হবে কিন্তু ! 

১ম স্বেচ্ছাসেবক-__ম্শায় নমস্কার, আমরা কিছু ভিক্ষে চাই। 

বিপিন-_কি ? ভাষা! ঠিক করে বল, কি চাও । 

২য় স্বেচ্ছাসেবক-_-আমর! কিছু ভিক্ষে চাই। 

বিপিন--কিছু কি? স্পষ্ট করে বলব 

ওয় স্বেচ্ছাসেবক-_আমর| এই সামান্য কিছু ভিক্ষে চাই। 

বিপিন__না, না_যষোল আন। স্পষ্ট করে বল। 

১ম স্বে-আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি। আপনি কি জানেন না! যে আসামে 
ভীষণ জল-প্লাবন হয়েছে ? 

বিপিন__ভীষণ বললে হবে না । শতকরা কতখানি ভীষণ? ঠিক 
করে বল। 

২য় স্বে-অতি ভীষণ। 

বিপিন_ তোমার মুড, 'অতি ভীষণ” বল্পে কোনো অর্থ হয় না। 
ঠিক করে বল,__হিসেবে ভূল কোরো না। 

১ম ন্বে সেখানকার লোকেদের কিছুই খাবার-সংস্থান নেই। 
তাদ্দের সব জলে ভেসে গিয়েছে । 

বিপিন--উছ, এখনো স্পষ্ট করে কিছু বল। হোল না । 

প্রকাশ--( নেপথ্যে ) শক্ত লোকের পাল্লায় পড়েছ বাবা। 

৩য় ন্বে-চল হে, চল। লোকটা বদ্ধ পাগল। কিছু দেবেন! 
তাই বল্পেই ত হয়! অত কথায় কাজ কি? ( বিপিনের প্রতি) 
যান্‌ মশায়, যান। চাইনে আপনার কাছে কিছু। 

বিপিন- মূর্খ, মূর্খ, শতকরা একশোটা লোকই নির্ধ্বোধ | ভাষায় 


৮. 


১৮ মুক্তি-পথে 


যাদের শতকরা একভাগও দখল নেই, তারা আনবে দেশের মুক্তি? 
হায়রে পোড়। কপাল ! 


[ প্রকাশের প্রবেশ ] 


প্রকাশ- ধন্য ভাষাবিদ্‌ বিপিন! বেটাছেলে বটে তুমি । কেমন 
খাসা ন্তাকা সেজে এই গ্রপ্ডাগুলোর হাত থেকে দেশের লোকে না পাক, 
তুমি ত মুক্তি পেলে! তোমাদের “কষ্টিসাধন সমিতির এই হ'ল 
দ্বিতীয় নম্বরের জয়, তাই ত? 

বিপিন__যাদের ভাষাজ্ঞান মোটেই নাই, তাদের সঙ্গে কি ষোল 
আনা ভদ্রতা বজায় রেখে কথা বল! যায়? তাই প্রথমেই চাই ভাষার 
সংস্কার | 

প্রকাশ-_-কোথায় যাচ্ছ এখন 11. ভাষা-সংস্কারক ? 

বিপিন-যাচ্ছি, আমাদের সমিতির পক্ষে বক্তৃতা দিতে । 

প্রকাশশ_বেশ ত ! চল, আমিও যাই। 

[ পথে জনৈক অন্ধ তাহাদের গতিরোধ করিল ] 

অন্ধ-_গরীব অন্ধটাকে একট! পয়সা দাও না বাবা! ভগবান্‌ 
তোমাদের ভাল করবেন। 

বিপিন_ঠিক,_ঠিক বলেছে । এই অসভ্য মূর্থ ভিখারীটির যে 
ভাষ-জ্ঞান আছে, এঁ সভ্য ভদ্রবেশী স্বেচ্ছাসেবকদের সেটুকু জ্ঞানও 
নাই। এ একটা পয়সা মাত্র চায়, ছু'টো নয়, তিনটে নয়। 

প্রকাশ__(ম্বগতঃ ) মেই জন্যেই ত এর ভাষা-জ্ঞান আছে] বেশী 
চাইলে নিশ্চয়ই এরও এ ম্বেচ্ছাসেবকদের মত অবস্থা হত। (প্রকাশ্টে) 
ভাষা-জ্ঞান বেশ ভালই আছে, কিন্ত আর একটা দিক যে এর মোটেই 
নেই। এযে শতকরা কতখানি অন্ধ, তা ঠিক করতে পেরেছ? 


মুক্তি-পথে ১৯ 


(অন্ধের দিকে তাকাইয়া ) বাঃ, ইনি যে আবার একটু মিট মিট করে 
তাকাচ্ছেন! আবার পুটু পুটু করে একটু হীরিও হচ্ছে ৷ মারব 
বেটার কাণ টেনে থাঞ্নড় ! ব্দমাইসি করার আর জায়গা পাঁওনি? 

বিপিন-__আহ। কর কি, কর কি? ও যে ভাষায় কিছু ভুল করে 
নি। ষোল আনাই শুদ্ধ করে বলেছে। 

প্রকাশ-_ছুষ্ট লোকদের একটা স্বভাব দেখবে, তারা কথায় খুব 
ছুরম্ত। কেমন বল! হচ্ছে “গরীব অন্ধটিকে একটা পয়স৷ দাও না 
বাবা !” বাপু, তোর যে অন্ধত্ব কোন্‌ খানে, ত| ত কিছুই টের পেলাম 
না। কলকেতার রাস্তায় এই রকম ডাগর ডাগর চোখওয়াল! অন্ধ যে 
কত, তার কি ইয়তা আছে? | 

অন্ধ--( চোখ খুলিয়। ) বাবু, ভিক্ষে দেবে না তো তাই বল। 
অত গালাগালি পাড়চ কেন? তোমার মত একজন আমাকে না 
দিলে কি হয়? এই দেখ আমার আজকের রোজগার এক টাকা 
বারো আন! তিন পয়সা । বি-এ পাশ করে কত রোজগার করতে 
পার? [ পলায়ন ] 

[যাইবার সময় বিপিনের বুক-পকেট হইতে টাকা সহ 
রুমাল লইয়া পলায়ন ] 

বিপিন-কিন্তু যাই বল না কেন প্রকাশ বাবু, এর টন্টনে ভাষা- 
জ্ঞান আছে। কথার মধ্যে জড়তা কিংবা অন্প্তা-দোষ নাই। 
ষোলো! আনাই পরিষ্কার। বিশ্তুদ্ধ ভাষা। 

প্রকাশ_ রেখে দাও তোমার ভাষা! দেশের" লোক এক দিকে 
মুক্তি খুজছে, আর এক দিকে তারা এই সব চোর-ডাকাতের প্রশ্রয় 
 দিচ্ছে। এদের ধরে একে একে জেলে দেওয়! উচিত। যেজাতির 
আত্মসম্মান-জ্ঞান নেই, তারা আবার চায় মুক্তি ! 


ক 9 মুক্তি-পথে 


বিপিন_-(বুক-পকেটে হাত দিয়া) য়্যা, আমার রুমাল! এতে 
টাকা ছিল যে! তবে কি এঁ__ [বিস্ময়ের ভাব ] 


প্রকাশ_আ-হাঁহাঃবল কি! ওর যে কথার মধ্যে কোনে। রকম 
জড়তা বা অস্পষ্টতাঁদোষ নাই। ষোলে! আনাই পরিক্ষার, বিশুদ্ধ 
ভাষা । গেলেই বা! তোমার কয়েকটা! টাকা, একটা খাঁটি লোকের 
দেখাঁতো পেলে ভায়া! এটাই তো পরম লাভ। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
বঙ্গীয় কৃষ্টি-সাধন সমিতির কার্য্যালয় 


[ কবিতা, ভাষা ও দর্শন-বিভাগের সভ্যগণ নিজ নিজ প্রকোষ্ঠে আসীন । 
পদ্যবিভাগের সভ্যগণ একটি পয লইয়া আলোচনা করিতেছেন । ] 
১ম সভ্য--তবে শোন। মাইকেলের অনুকরণ করে কি স্থন্দর 

একট কবিতা লিখেছি ! 

অন্বলে সম্বর। যবে দিলা শভ়ূমালী 

ওড্র-কুলোভ্ভব মহামতি, বঙ্গধামে 

নিম্বশিষ্ধি গ্রামে, মধ্যাহৃ-সময়ে আহা! 

তিস্তিড়ী পলা লঙ্কা সঙজে সযতনে 

উচ্ছে আর ইক্ষু গুড় করি বিড়্বিত 

অপূর্বব ব্যঞ্জন, মরি, রান্ধিয় স্থমতি 

প্র-পঞ্চ ফোড়ন দিল মহা আড়ম্বরে; 


মুক্তি-পথে ২১ 


২য় সভ্য-_-হয়েছে, হয়েছে, আর না। ধরা পড়ে গেছ বাবা! 
ষোল আনাই নকল। 
১ম সভ্য--কী! এ আমার মৌলিক রচনা, নকল হবে কেন? 
২য় সভ্য--আলবৎ নকল | এযে সত্যেন্্রনীথের অন্বল-সম্বরা 
কাব্য। 
১ম সভ্য-_ চুপ, আর নী। এ একজন ভদ্রলোক আসছেন । হয় ত 
আমাদের বিভাগেই আসছেন। 
[ নীহার বাবুর প্রবেশ ] 
নীহার- আমি বেকার। সাইন বোর্ড দেখে বোধ হচ্ছে এটা 
একটা! বেশ বড় রকমেরই আফিস্। দেখি, যদি ভাগ্যে থাকে-- 
১ম-_আম্মন, আস্বন। এক্ষুণি আমাদের প্রত্যেক বিভাগের কর্ম 
কর্তারা এসে পড়বেন । একটু বন্থুন। 
নীহার--তা৷ বেশ, আমি একটু বসি। 
[ উপবেশন করিলেন ] 
[ দিলীপ, বিপিন ও সরোজ বাবুর প্রবেশ। তাহারা 
ত্বন্ব বিভাগে যাইয়া উপবেশন করিলেন ] 
দিলীপ-_ ( নীহারকে দেখিয়। ) আপনাকে নৃতন দেখছি। আপনি 
কি আমাদের কাব্য-বিভাগে আস্তে চান? 
নীহার-_(ব্বগতঃ ) সে আবার কি? কাব্য-বিভাগটা কি? 
বিপিন--তবে কি ভাষা-সংস্কার-বিভাগে আসবেন? 
নীহার-__আপনাদের আফিসে আর কোন্‌ বিভাগে চাকুরি খালি 
আছে,__সেট! আমার জান। দরকার । 
সরোজ--এই যে, আপনি দর্শন-বিভাগে আস্বন। 
নীহার--(শ্বগতঃ) তা মন্দ নয়। এ বিভাগের কাজ হয় ত বেশ ভালই 


২২ মুক্তি-পথে 


পারব। ( প্রকাশ্তে) আমাকে এই বিভাগেই একটা কাজ দিলে আমি 
বিশেষ বাধিত হব। 

সরোজ--আস্বন, আন্বন। আপনি কত দূর পর্যন্ত পড়েছেন, তা 
জানতে পারি কি? 

নীহার-_-আমি 05100%% [01)15%6151/চর 121১2199001)5র 8, 4. 

সরোজ-_হুন্দর হয়েছে। আমার এই দর্শন-বিভাগের সম্পূর্ণ ভার 
আপনাকেই দেবো । দেখুন, আজ আমাদের দেশের কি দুরবস্থা ! 
নিজেদেরই একদিন কত দর্শন ছিল, কত বিজ্ঞান ছিল ! জ্ঞান ও কর্মে 
ভারত ছিল পৃথিবীর মধ্যে শ্রে্ঠ। আঁর সেই ভারত তার সমস্ত কৃষ্টি, 
সমন্ত সাধন। ভূলে গিয়ে আজ পথের ভিখারী হয়েছে । আস্গন, আপ- 
নাদের মত শিক্ষিত যুবকই আবার দেশকে জাগাতে পারবে । আবার 
হয়ত অচিরেই দেখতে পাঁৰ ভারতের ঘরে ঘরে তপোবনের নেই পবিত্র 
আদর্শ। 

নীহার-_ আমার সামান্য শক্তিতে যদি আপনার উপকার হয়, তা! 
হলে আমি বিশেষ আনন্দিতই হব। 

সরোজ-আমার একার উপকার কি বলছেন? এউপকার সমস্ত 
জাতির, সমস্ত দেশের | মানুষ যখন “আমিত্ব”কে সম্যক উপলব্ধি করতে 
পারবে, তখনই সে লীমার বন্ধন ছেড়ে অীমের উদ্দেশে যাত্রা! করবে, 
তখনই হবে তার দিব্য জ্ঞান। আস্থন, আপনার কাজকর্শ বুঝিয়ে দিয়ে 
আমি একটু নিশ্চিন্ত হই। চলুন, এ পাশের ঘরে । এখানেই পৃথিবীর 
সমস্ত দর্শনের প্রাচীন গ্রন্থ সাজিয়ে রাখা হয়েছে। (পার্বস্থিত প্রকোষ্ঠে 
গমন এবং পুনরায় প্রবেশ ) দেখলেন ত আলমারী? আপনার কাজ 
হবে এ সমস্ত পুস্তকগুলি রোজ একবার করে বের করা এবং রৌন্রে 
সাজিয়ে দেওয়া। ঘরে আরগুলার অত্যন্ত উৎপাত। রাত্রি হ'লে 


মু ওশতৰ 


আর কথা নাই। পঙ্গপালের মত লক্ষ লক্ষ আরশুল। এসে হাজির হবে । 
এই দেখুন, এ অতি প্রাচীন, একখানি অতি দুণ্প্রাপ্য পুথি। দর্শন 
আর জ্যোতিষ শান্ত্র একসঙ্গে । বইথানা পোকায় কি ভাবে নষ্ট করেছে 
দেখুন । 

নীহার-_-এ ত দেখছি ২৫ বৎসর আগেকার একখানা পুরাতন 
পি, এম, বাঁগচীর পঞ্জিকা । একে আপনি দর্শন শাস্ত্র বলছেন? 

সরোঁজ-দ্বেখুন আপনারা নব্য ধরণের 706০, ছুই একখান। 
বিদেশী বই পড়েই আপনাদের মাথ। একেবারে বিগড়িয়ে গিয়েছে । 
২৫ বৎসরের পুরাতন পঞ্জিকা এখন যে দর্শনে পরিণত হয়ে গিয়েছে । 
যাক এখন কার্জের কথ হোক, আপনাকে তা হলে আমরা এই বিভাগের 
প্রথমে সাধারণ সভ্য শ্রেণীতৃক্ত করে নিলাম। আপনার মাসিক দেয় 
টাদা ১০ মাত্র। অবশ্ঠ এটা অগ্রিম দেওয়াই নিয়ম । 

নীহার--(স্বগতঃ) এটা যে উল্টা চাপ দেখছি! করতে এলাম চাঁকরী, 
তা'না আমাকেই টাকা দিয়ে এই পপঞ্রিকা”-সমিতিব সভ্য হতে 
হবে? মন্দ না! (প্রকাশ্টে) আমাকে আপনি ভূল বুঝেছেন। 
আপনার সমিতির আমি উত্তরোত্তর শ্রীরৃদ্ধি কামনা করি; কিন্ত আমি 
যে বেকার, অর্থহীন ! 

সরোজ-_টাদা না দিলে এখানে সভ্য হওয়া যায় না। যান্‌ এ 
কাব্য-বিভাগে চেষ্টা দেখুন । 

নীহার-(স্বগতঃ) কোন বিভাগেরই আমি আর সভ্য হচ্ছি না। 
তবে দেখা যাক্‌, এদের দৌড় কতদূর | (প্রকাশ্যে) আচ্ছা, তবে আনি । 
নমস্কার ! (কাব্য-বিভাগে গেলেন) মশায়, আমি বেকার-_অর্থহীন। 

দিলীপ--অর্থহীনের আবার কবিতার সখ কেন মশায়? এ 
বিভাগের চাদা আরো! বেশী, ২।* টাক1। যান্‌, এ ভাষাঁবিভাগে যান্‌। 


২৪ মুক্তি-পথে 


নীহার__নমস্কার | (ভাষা-বিভাগে প্রবেশ ) ভাষা সম্বন্ধে একটু 
জ্ঞানার্জনের জন্যই আমি এসেছি। 
বিপিন- একটু কেন, এখানে এলে ষোলো! আনা ভাষা-জ্ঞান হবে । 
এই দেখুন যে সমস্ত অতি প্রাচীন গ্রস্থ বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদে পাবেন 
না, আমার এখানে তা মিলবে । 
[ রবীন্দ্রনাথের “গীতাঞ্জলি” খানা প্রদান করিলেন ] 


নীহার-_-একি ? এ যে রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলি! এ যে অতি 
আধুনিক বই ! 
বিপিন--তাই ত, আজ রবীন্দ্রনাথকেই আমরা গবেষণা করছি। 
রবীন্দ্রনাথের ভাষা-জ্ঞান মোটেই নাই এই দেখুন একটা উদাহরণ 
দিচ্ছি-_ 
“লেগেছে অমল ধবল পালে 
মন্দ মধুর হাওয়া ।” 


এর কোন্‌ খানে তুল, লক্ষ্য করেছেন? 

নীহার--আজ্ছে না, আমার চোখে ত কিছু পড়ে না। এই বই 
লিখেই ত রবীন্দ্রনাথ “নোবেল প্রাইজ” পেয়েছেন। 

বিপিন আপনাদের এঁ রড়ীন চোখ দিয়ে এ ভুল ধরতে পারবেন 
না। রবীন্দ্রনাথ দেশটাকে উচ্ছন্ন দিলেন তার এ হেয়ালীপূর্ণ কবিতা 
লিখে । “ধবল” হলেই ত “অমল” হবে । আবার "অমল ধবল" কি! 

নীহার--ও এই ভুল”? 

বিপিন-_আস্ন, আর মুহূর্ত বিলম্ব করবেন না। ভাষার এই 
আবজ্জ্না দূর করে দেশকে মুক্ত করুন। এই বিভাগের মাসিক চাদা 
মান্্র ৫২ টাকা। তা হলে আপনার নাম তালিকাভূক্ত করি? 


মুক্তি-পথে ২৫ 


নীহার-_ আজ্ঞে, এন না। আমি বেকার । সহায়হীন, সম্বলহীন। 
বিপিন-_বাঁজে, 'বাজে, ষোলো আনাই বাজে । শতকরা একশে! 
ভাগ অপদার্থ। এ পথ দিয়ে সরে পড়ুন । আমার অনেক কাজ। 
[ শীহারের প্রস্থান ] 
আমাদের কটি-সাধন সমিতির অপমান ! বিনে টাদায় ইনি সভ্য 
হতে চান ! একি দাতব্য চিকিৎসালয় যেযিনিই আসবেন, তিনিই 
অম্নি ঢক্‌ ঢক্‌ করে বিনে পয়সায় খানিকটা 6৬০1 1)016019 খেয়ে 
যাবেন? দেখি, এ আবার একজন আলছেন। 
দিলীপ--উনি গান গাইতে গাইতে যখন আসছেন, তখন নিশ্চয়ই 
আমার কবিতা-বিভাগেই আনবেন। আপনার] চুপ করে থাকুন 
সঙ্গীতের সঙ্গে নৃত্য। কী সুন্দর! কী: স্বন্দর!! ভাবে ঢুলু 


ছুলু আখি ! 
[জীবন-বীমা'র দালালের নিষুক্ত একজন লোকের একখানি বড় 
বিজ্ঞাপন হস্তে গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ] 
গান 


গাও জীবন-বীমার গান 
সন্ধ্যা সকাল, দুপুর বিকাল 
আনন্দে আট্খান্‌ ; 
গাঁও জীবন-বীমার গান। 
জীবন থাকৃতে ও ভোলা মন, 
বীমার পায়ে লওহে শরণ, 
ধর্ম অর্থ মোক্ষ কাম 
জীবন-বীমার দান, 
গাও জীবন-বীমার গান। 


৯৬ মুক্তি-পথে 


জন্ম হলেই মরতে হবে, 

মিথ্যা কেন চিন্তা তবে, 

জীবন-বীমা থাকৃবে বেঁচে, 

যাক না তোমার প্রাণ, 

গাও জীবন-বীমার গান। 

ভবের পটল তুল্‌্লে পরে, 

বাচবে তোমার বংশধরে 

এখন থেকে দাও যদ্দি ভাই 

আমার কথায় কান। 
গাঁও জীবন-বীমার গান। 
[গান শেষ হইলে কৃষ্টি-সাধন সমিতির সাইনবোর্ডের উপর 

জীবন-বীমার বিজ্ঞাপনটি আাটিয়া দিয়া লোকটি পলায়ন 
করিল। জীবন-বীমার বিজ্ঞাপনে এইরূপ লিখা ছিল £₹_] 


হনুলুলু কোম্পানীর 


মৃত বীম-গত্র 


সম্পূর্ণ নূতন, অভিনব, অদ্বিতীয় । 
স্থানীয় এজেন্ট 210, 79275) 3. এ, 


[বিপিম, সরোজ ও দিলীপ তৎক্ষণাৎ স্থান ত্যাগ করিয়া! 9120 1০87:এএর 
নিকটে গিয়া তাহার উপরে জীবন-বীমার বিজ্ঞাপনটি 
দেখিয়া ক্রোধে উন্মত্ত হইলেন ।) 


দিলীপ--নৃত্যগীতের অবমাননা ! 


গ-পথে ২৭ 
১] ধা ভি তে 


সরোজ-শুধু নৃত্যগীত কন? সমস্ত “কুষ্টি-সাধন সমিতি'কে 
অপমান কর। হয়েছে। ০েই জীবন-বীমার দালাল ! যুদ্ধ, যুদ্ধ, নাকের 
উপরে এসে অপমান করে গেল ! 

১ম সভ্য-_জড়-বাদীদের ধ্বংন হউক | বস্ত-জগৎ নিপাত যাক্‌। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
অপরাহ্‌ 
[ দুরে জাতীয় কল্যাণ উচ্চ-ইংরাজী বিগ্যালয় দেখা যাইতেছে । ] 


নীহার__ “অভাগা যে দিকে চায় 
সাগর শুকিয়ে যায়।” 

আজ এক বছরের উপর হ'তে চল্ল এই কলিকাতায় এসেছি। 
0০৬০1:1)170100 00065 11270104505 00306) কিছুই বাদ দিহনি। 
এখন বাকী এই ইস্কুল মাষ্টারী ! ব্যস্, এও যদি না হয় তবে মুটে- 
গিরি করব, রিকৃশ চালাব ; সেও ভাল, চাকুরি আর করবো না। এ 
ত ইস্কুল, ছেলের। বেশ মনের আনন্দে রটে &ু ডারপর একদিন 
যখন ইস্কুল-কলেজের গণ্ডী পারুর্র ৫ যাক্‌ টাত চেনা 
থাকল ! কাল এসে হেমা সঙ্গে দেখ। নে দরখাত্ত 
দিয়ে যাব। | 






দি 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃষ্ত 
প্রকাশ বাবুর বাটীর বৈঠকখানা 


[ প্রকাশ বাবু মনঃসংযোগ পূর্বরক খবরের কাঁগজ পাঠ করিতেছিলেন 
এবং চা পান করিতেছিলেন ; এমন সময় জাতীয় কল্যাণ বিদ্যালয়ের 
সভ্যগণ-_মিঃ তলাপাত্র, মিঃ হোর ও মিঃ মুখুটির প্রবেশ ] 


প্রকাশ__আস্গন মিঃ হোর, মিঃ তলাপাত্র, এই যে মুখুটি মশায়ও 
এসেছেন দেখছি ! কি খবর? 

মিঃ: হোর--আপনারই কাছে এসেছি একটা পরামর্শের জন্ত । এই 
ইন্ুলটার কথা । সেপ্দিন এক নৃতন শিক্ষক নিযুক্ত করা হয়েছে ভা 
বোধ হয় জানেন? 

প্রকাশ- হ্যা, তা জানি বে কি? তা হয়েছেকি? 

মিঃ তলাপাত্র_-সে কথ! আর বলবেন্‌না মশাই। কত ভালো 
ভালো আবেদনকারী ছিল। একজন আবার 77110807%5র 1. 4.ও 
ছিল। সবাইকে বাতিল করে কম মাইনেতে একজন মাষ্টার নিযুক্ত 
করা হয়েছে। শুনছি নাকি কাজ খুব ভাল হচ্ছে না। তা, আমি 
প্রস্তাব করি কি, একবার চলুন তাঁর কাজ-কর্্ম দেখে আসি। 

প্রকাশ-কোন প্রয়োজন নেই মিঃ তলাপাত্র। যেমন দক্ষিণা 
দেবেন, পূজোও হবে তেমনিই ! যাদের উপর জাতিকে গড়ে তোলবার 


মুক্তি-পথে ২৯ 


গুরু দায়িত্ব দেওয়া হয়েছে, তাদের দক্ষিণার বেলায় যত কার্পণ্য । 
বেশ্ট কাজ-কম্ম চলছে। নিশ্চিন্ত হে বাঁড়ী ফিরে যান। জাত এমনি 
গড়ে উঠবে । 

মিঃ মুখুটি-_শুনছি নাকি তার বেতের চোটে ছেলের অস্থির হয়ে 
উঠেছে । 

প্রকাশ__শিক্ষা যখন অব্যবসায়ীর হাতে এসে পড়ে, তখন সে তার 
দীনতাকে চাপ! দেবার জন্য এই অতি সহজ ও সাধারণ উপায় অবলম্বন 
করে। এতে আর আশ্চর্য হবার কি আছে? 

মিঃ মুখুটি তা হলে কি এ অবস্থার কোন প্রতীকার নাই? 

মিঃ তলাপাত্র-তাকে ছাড়িয়ে দিয়ে এক্ষুণি এ 0১119907)/0র 
4.4. ভদ্রলোককে নিয়ে আনাই হচ্ছে একমাত্র প্রতীকার। 

প্রকাশ-_তাতেই ব| কি হবে? তাকে ত এ দক্ষিণাই দেবেন? 
আর ছাই দক্ষিণ। ছুই টাকা বেশী দিলেই বাকি হবে? আমাদের 
দেশের ইন্থুলগুলোর অবস্থা আর বলবেন না । এ গুলো শিক্ষা দেবার 
যন্ত্র এক একটা কারখানা । শিক্ষক মহাশয়গণ সেই বিরাট 
কারখানার অংশ-বিশেষ। কেমন এগারটার সময় ঢং ঢং করে ঘণ্টা 
বাজিয়ে কারখানার দরজা খোলে মাষ্টার মশায়দের মুখ চলতে আর্ত 
হয়। চারটের সময় কল বন্ধ হয়? সঙ্গে সঙ্গে তাদের মুখও বন্ধ হয়, 
আর ছাত্ররা ছুই এক পাতা! কলে ছাঁটা বিদ্যে নিয়ে মহা আনন্দে বাড়ী 
ফেরে। পরীক্ষার সময় সেই বিদ্ভার যাচাই হয়। তারপরেই মার্কা 
পড়ে যায়। 


মিঃ মুখুটি-_সে অবস্থা ত আমরা উপ্টোতে পারি না। তবুও 
বর্তমানে কি উপায় তাই স্থির করুন। 
প্রকাশ_-আমি কোন উপায় দেখি না। আমাদের ছেলের! 


৩০ মুক্তি-পথে 


যা শিক্ষা করে, জীবনের সঙ্গে, চারিদিকের মানুষের সঙ্গে, ঘরের সঙ্গে 
তার ক্লোন মিলই দেখা যায় না। বিদ্ভালয়গুলো সব এগ্রিন। তাতে 
কলের পুতুল তৈরী হয়, মান্গুয় হয় না। 

মিঃ হোর-_-ত হলে আমাদের আবার সেই তপোবনের আদর্শে 
ফিরে যেতে হবে নাকি? 

প্রকাশ-_না, তা নয়। বর্তমান অবস্থার মধ্যে তপোবনের আদর্শ 
ত একেবারেই অচল । তবে ভুল্‌লে চলবে না যে আমরা ভারতবাসী। 
ভারতের আদর্শ বাদ দিয়ে যে শিক্ষা, সে শিক্ষায় আমাদের বাস্তবিক 
উন্নতি ন! হয়ে ত্রমশঃ অধোগতিই হচ্ছে। এ শিক্ষায় আমরা মানুষ 
হচ্ছি কই মিঃ হোর? আমাদের অন্তরে রিক্ততা, চরিত্রে দুর্বলতা 
বেড়ে চলেছে, আর শরীরের প্রতি অগুতে অণুতে ঘুণ ধরে যাচ্ছে। 
এই দেশব্যাগী জড়ত। ও চিস্তাহীনতার মধ্যে যিনি পথ নির্দেশ করবেন, 
সেই মনীষী এখনও অনাগত কালের অন্ধকার গর্ভে অবস্থান করছেন। 
জানি না কবে তীর মঙ্গল-শঙ্খ উদাত্ত কে ধ্বনিত হবে, জানি না 
কবে আমর। তার পবিত্র পতাকা-তলে সমবেত হয়ে সত্য, শিব আর 
স্ন্দরের শুভ পথে অগ্রসর হতে শিক্ষা করব। এ আবার কবি-ভায়া 
এসে জুটলেন | ৃ 

[ দিলীপের প্রবেশ ] 

৷ এস, দিলীপ ভায়!! তোমাদের কৃি-নাধন সমিতির সৎকারের 
দেরী কত? চণ্ীঠা্ুরের বুঝি আর স্থান হচ্ছে না? 

মুখুটি-_-চলুন, আমরা তবে এখন আমি। অন্য সময় আসা যাবে। 

প্রকাশ- নমস্কার । আসবেন বৈকি! কিছু মনে করবেন ন৷ 


কয়েন । 
( মুখুটি, তলাপাত্র ও হোরের প্রস্থান ) 


মুক্তি-পথে ৩১ 


দিলীপ-_চণ্তীঠাকুরকে নিয়ে তুমি তামাসা করছ প্রকাশ বাবু ! 
"“ন। জানি কতেক মধু শ্যাম-নামে আছে গে! 
বদন ছাঁড়িতে নাহি পারে । 
জপিতে জপিতে নাষ অবশ করিল গো! 
কেমনে পাইব বল তারে ।” 
এ রকম একটা মধুর ভাবকে তুমি একেবারে উড়িয়ে দিতে চাও? 
এটা কি একেবারেই তুচ্ছ। 


( কল্যাণকুমারের প্রবেশ ) 

কল্যাণকুমার-_নমস্কার ! প্রকাশ বাবু, নমস্কার! যে জাতের 
ছু'বেল! দু'মুঠো ভাত জোটে না, তার আনবার ভাব আবে কোথ্েকে 
দিলীপ বাবু? যাক্‌, প্রকাশ বাবু, আপনার কাছে একটু বিশেষ 
কাজে এসেছি। 

প্রকাশ--হ্যা, তা ত বুঝতেই পারছি । 119 [0901')09এর 
££97)৮ __এরা বিনা স্বার্থে এক পাও কোথাও নড়ে না। 

কল্যাণ__1,316 1085780০9এর 9£90/কে এত সঙ্ধীর্ণ ভাবে 
দেখেন আপনি ? জানেন, ইংলগ্ডের একজন মন্ত্রী বলেছেন যে তিনি 
জীবন-বীমার দালালগিরির বিনিময়ে মন্ত্রিত্বও ত্যাগ করতে প্রস্তত। 

প্রকাশ-_তা, তাকে কে এত মাথার দিব্যি দিয়ে বলে দিয়েছিল 
যে মগ্ত্িত্বই করুন, দালালগিরি করবেন না ! 

কল্যাণ_দেখুন, দালালরাই হলেন সত্যিকারের জাতির গঠনকারী । 
আপনার কাছে এসেছি আপনাদের জাতীয় কল্যাণ বিদ্যালয়ে ষে 
নৃতন শিক্ষক মহাশয় এসেছেন, তাকে দিয়ে, যদি অন্ততঃ হাজী 
টাকার একটা-_ 


৩২ মুক্তি-পথে 


প্রকাশ-_নিশ্চয়ই পারব। অনেক টাকা মাইনে পান তিনি। 
মাসে মাসে ৩০টি করে টাকা, সোজ| ব্যাপার নয়। 
দিলীপ--এা বলেন কি! যিনি মাত্র ৩০২ টাঁকা উপায় করেন 
তাঁকে বাচিয়ে রাখতে হলে এখনি তাকে আমার কবিতা-বিভাগে ভশ্তি 
করে নিতে হবে । বাস্তব জগৎ থেকে তাকে নিয়ে যেতে হবে এক 
সুদূর কল্পনালোকে। তবে যদি তিনি শাস্তি পান। যাই, ছুটে যাই। 
তাকে মুক্তির বার্তা শুনিয়ে আসি। 
(প্রস্থান ) 
প্রকাশ_-(ম্বগতঃ) এই কবি-ভায়াটির মাথায় বিশেষ রকমের ছিট্‌ 
আছে। 
কল্যাণ-_চলুন, আমিও আপনার পিছু পিছু যাচ্ছি। জীবন-বীমাই 
তাকে মুক্তি দেবে-__কবিতা নয়, দর্শন নয়, ভাষ! নয়। 
(প্রস্থান ) 
প্রকাশ-কবি আর দালালের ঘোঁড়-দৌড় স্থুরু হয়েছে! মজা! মন্দ 
নয়। ভঙ্রলোক এখন প্রাণে বাচলে হয় ! 
(পপ্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
একটি গ্রাম্য হাটের একাংশ 
[ জনৈক দাতের মাজন বিক্রেতা ] 
গান 
দাতের মাজন চাই বাবুরা, 
দাতের মাজন চাই, 
তিন ভুবনে এমন ওষুধ 
কারোর কাছেই নাই । 
নড়বড়ে দাত শক্ত করে, 
গোড়ায় ঘদি রভ্ত পড়ে__ 
এক নিমেষে ব্যাব্াম যত 
আরাম হবে তাই; 
ঈাতের মাজন চাই £ 
বাটলিওলার মাজন এট।__ 
এই তে আমার হাতে £ 
এমন দাওয়াই হয় না রে ভাই 
বিশ্ব ছুনিম্বাতে ; 
দাতের পোক। পালিয়ে যাবে, 
দস্তশূলে আরাম পাবে, 
দাতের বাহার বাড়বে কত, 
| বাড়বে যে চেকনাই ডু 


দাতের মাজন চাই ? 


৩৪ মুক্তি-পথে 


আপনারা অনুগ্রহ করে শুহুন। আমাদের দেশের অধিকাংশ 
লোক-_কি ইতর, কি ভদ্র--সকলেই অকালে মারা যাচ্ছেন। অধিকাংশ 
লোকেই আবার মাথা পরা, মাথ। ঘোরা রোগে, অন-জল পধ্যস্ত 
পরিত্যাগ করে, দিনেব পর দিন, রাত্রির পর রাত্রিনা ঘুমিয়ে 
কাটাচ্ছেন । শুধুকি তাই? অনেকে আবার উদরাময়, আমাশয়, 
পেট ব্যথা, পেট কনকনানি রোগে ভূগছেন। এইখানেই শেষ নয়। 
আমাদের দেশে ছোট ছোট ছেলেরা, শুনলে আশ্চধ্য হবেন, আমাদের 
মা লক্ষ্মীর। পধ্যন্তও অকালে চশম! ধরতে বাধ্য হয়েছেন। জানেন 


এর কারণ কি? এর কারণ, এক মাত্র কারণ-দাত। 
[ সকলের হাস্য ] 


খিল্‌ খিল্‌ করে হাসবেন না । দেশের কথা৷ একবার ভাবুন। 
বাঙ্গালার আজ মহ! দুদ্দিন। ঘোর দুর্দিন। ঘরে ঘরে দাতের পীড়া_ 

ঈাতের ব্যথ। ৷ 
জনৈক শ্রোতা_-ঠিক বলেছেন ভাই, কাল সার! রাত্তির দাতের 
জন্যে একটুও ঘুমুতে পারিনি । উ হুহুঃ! অসহ্‌, মলাম-_গেলাম। 
[ কাদিয়। ফেলিবার উপক্রম । সকলে হাস্য করিয়া উঠিল ] 


২য় শ্োতা-গেল গেল, পেট গেল--উঃ হুঃ হুঃ হুঃ ! 

মাজন বিক্রেতা-_এঁ, এ একই কারণ, বদ হজম । রাতের দোষ । 
দেখি, একবার হ! করুন ত, আপনার দাত দেখি! (২য় শ্রোতা 
দাত দেখাইলেন ) এই দেখুন, যশায়র| এর জাতের কি ছুর্দশা | 
মাড়ি ফুলে গিয়েছে । গোড়া দিয়ে রক্ত বেরুচ্ছে । এখন দেখুন, এই 
অবস্থায় কি কোনই প্রতিকার নাই? যেথা মুস্কিল, সেথা আসান। 
সাক হইন্ডে এক বাক্স মাজন বাহির করিল এবং সকলকে দেখাইয়া 


মুক্তি-পথে ৩৫ 


বলিল ) দেখুন, এই ক্ষুদ্র শিশি। ক্ষুদ্র বলে ঘ্বণ করবেন না। 
এতে আছে ভাক্তার বাটুলিওয়ালার স্থবিখ্যাতি দাতের মাজন “দস্ত- 
ধাবন চূর্ণ” বহু অর্থব্যয়ে, বু গবেষণা ও মাথা ঘামানোর ফলে 
দাতের এই ধন্বস্তরি মাজন বেরিয়েছে । আম্মুন, সকলে পরীক্ষা করুন। 

[ সকলকে একটু একটু প্রদান করিল ] 


নীহার বাবু হাটের এক প্রান্তে এক গাইট কাপড় ও তৈরী 
পোষাক লইয়া বিক্রয় করিতেছেন ] 


জনৈক ভদ্রলোক ক্রেতা-_-এ সবই কি আপনার নিজের তৈরী? 

নীহার-_আজ্ঞে, কতক আমার নিজেরই তৈরী, কতক হাওড়া 
হাট থেকে কিনে আনা । তা! ছাড়া, আমার দোকানের দরজীর কাজও 
অনেকগুলো । 

জনৈক ভদ্রলোক-__তা। বেশ হয়েছে । দামও বেশ সন্ত! । আপনি 
কি এই ব্যবসায়ই করেন ? 

নীহার-_আজ্ঞে,কি আর করব? চাকুরির যে বাজার পড়েছে! 
এই ছয়-সাত মাস থেকে এই ভাবে নিজেই হাটে হাটে বিক্রী করি। 
আগেই ত লোক রাখতে পারছি না। 

ভদ্রলোক--তা বেশ। আমাকে আপনি এক ডজন ফ্রক দিন। 
আবার যেদিন আসবেন আরও কিছু কিনব। আজ ত বেশীপয়স। 
নেই । 

নীহার--বেশ, নিন। আপনার যেগুলো পছন্দ হয়। 

[ নীহার বাবুর দোকান হইতে অনেক ভদ্র ও অভদ্র কাপড় ও 
পোষাক কিনিলেন ] 


৩৬ মুক্তি-পথে 


(জনৈক সাবান স্সো ইত্যাদি বিক্রেতার গান ) 
এন্‌, মুখাজির আস্লী সাবান 
যানন। বাবু দেখে, 
হকৃচকিয়ে যাবেন বাবু 
এমন নাবান মেখে; 
হবে না আর খোস-পাঁচ ড়া, 
শক্ত হবে হাড়-পাজরা ; 
কালোমাঁণিক ফসণ হবে, 
ভরলা এবার থেকে; 
“নমুনা” এই বিনামূল্যে, 
এমন জিনিষ কভু তুল্লে 
পম্তাতে ঠিক হবে সবার 
বল্ছি ডেকে ডেকে । 


এই দেখুন মশায়রা, 4919]1 5০৪০ ৮'৮০/০:র দেশী সাবান। এতে 
সোডা মোটেই নেই । একটু জলের সংযোগে পরিষ্কার ফেনা হবে। 
দেশী--সম্পূর্ণ দেশী। যদি দেশের উন্নতি চান, তবে কুটার-শিল্পকে 
জ্যান্ত করে তুলুন। সমন্ভ। জাপানী মালে দেশ ছেয়ে গিয়েছে। 
তার ফলে দেশে কত রকম রোগ ছড়িয়ে পড়েছে! সোনার বাংলা 
আজ ছারখারে গেল। এর কি কোন, উপায় নাই? আছে-_ 
আছে। বাইরের চাকচিক্যে ভুলবেন না। চাক্চিক্য ছু"দিনের ৷ 
তারপর আবার দেখুন, এই কোম্পানীর আর একটা নূতন আবিষ্কার, 
সম্পূর্ণ নবতম অবদান, আস্লী স্বো। 

থস্থসে মুখ উজ্জল করে, সৌন্দধ্য-্রী বাড়িয়ে দেয়। 


মুক্তি-পথে ৬৭ 


[ সমবেত শ্রোতৃমণ্ডলীর গালে স্সে। লাগাইয়া দিল ] 
এবারে আর একট। মাত্র জিনিষ আপনাদের দেখিয়ে আমার 
বন্তৃতা শেষ করব । মনে রাখবেন, বক্তৃতার দিন অনেক দিনই চলে 
গিয়েছে। এন্বদেশী যুগ। প্রাণে প্রাণে অন্থুভব করতে হবে আমাদের 
গলদ কোথায় | এই জিনিষট। হচ্ছে বিশ্তুদ্ধ “গণ্ডার মার্কা কাচা কৃষঃ 
তিল তৈল । এ অতি বিশুদ্ধ তেল। তিসি নয়--সরষে নয়। ১২০২ 
টাকা! মণের তিল। স্থদ্নর বরিশাল জেল। হতে আমদানী বিশুদ্ধ তিল 
তৈল। এতে ভেজাল নেই। শুধুই তিল। আপনার! জানেন মুড়ি 
আর ভূড়ি--এই ছু'টোকে শান্ত রাখতে পারলেই ছুনিয়াটাকে দেখবেন 
রভীন চোখে। এই তিল তৈল নিয্মমিত ব্যবহারে মস্তি ভাল থাকবে। 
শুত্র কেশ কৃষ্ণ হবে। পুরাতন টাকে নৃতন ঘন ক্ৃ্চ কেশদাম গজিয়ে 
উঠবে। এই তৈলের শক্তি অসাধারণ । ফলেন পরিচীয়তে | 
[ কয়েকজন কৃষক নীহার বাবুর দোকানে উপস্থিত ] 


১ম হিন্দু কষক-_হাদে সাত বছর ছাওয়ালের একট। সামিজ গ্ভাবেন 
ত ্দোহানদার ! 

নীহার-ছেলের ত সেমিজ হয় না। 

১ম হিঃ কং_ঠিক বল্যাছ দোহানদার। আমারই ভল। একটা 
কামিজ্জ গ্ভাহাও ত! 

নীহার--কি রংয়ের হবে? 

১ম--হিঃ কঃ_-এই ধল। রংডা বাদ দিয়ে। 

[ একটা লাল রংয়ের শার্ট দিলেন ] 


এই বেশ রুঙা হয়েচে। হাদে, এর দাম ন্যাবানে কত? 
নীহার-__দাম ছয় আনা। 


৩৮ মুক্তি-পথে 


১ম কঃ_এহন গ্চাঁওয়া ন্তাওয়া হবিনি কতই, হাঁদে, তাই কন্‌ দেহি। 
নীহার- আমার দোকানের সব জিনিষেরই এক দর । 
১ম কঃ--তা কি কহন হতি পারে? আমরা শ্তাটজীর কাছে নিই। 
তিনি কত পয়স! ছাড়া দেয়। 
২য় হিঃ কঃ-_অরে ভদ্দর নোহের সাথে দাম দস্তরী নেই। শ্যাটজীর 
কাছে য্যার দাম আবার 9৭ আনা। তা ঠাহর রাহ? 
১ম হিঃ ক:-_ভ্যাজর ভ্যাজর করিস ক্যান্? দুই এক পয়সাও কি 
কম হবিনানে ? 
২য় কঃ-গ্যাখচ না বাবুর বিক্রী কত? এক বোজা মাল আনি- 
ছিলো, সব ফুরিয়ে গেল। অত লাভ করলি কি ব্যবনা থাকে? 
১ম কূঃ_সাজের ব্যাল। আর দর করবান না বাবু। ছু'ডো পয়স। 
কম দিতেছি । ন্যান্‌, ন্যান্‌। 
নীহার-_-আজ্ঞে তা পারব না। আপনি আর একটা নিন। এই 
যে, এইটে পাঁচ আনায় পাবেন। 
১ম কঃ__ধরেন, ধরেন । একটা! পয়সাই কম ন্যান্‌? 
নীহার-__আজ্ঞে না, পারব না। ক্ষমা করবেন। 
১মকঃগ্ভান বাবু। আর কি করব ! হাদে বেলা পড়ে গেল। 
[ একটি শার্ট লইয়া ছয় আনা পয়সা দিল ] 
[ প্রস্থান ] 


অনেক দূরের পথ রে বাবা ! 
নীহার--এবারে আমিও যাই। অনেকট। পথ যেতে হবে। 
[ প্রস্থান ] 


তৃতীয় দৃশ্য 
বঙ্গীয় কৃষ্টি-সাধন দমিতির কার্য্যালয় 


[ নরোজ, দিলীপ, বিপিন বাবু] 

সরোজ--তোমার বিভাগের অবস্থা কেমন ভাই দিলীপ? 

দিলীপ-_-বিশেষ স্ুবিধের বলে মনে হচ্ছে না। 

বিপিন_ সোজা কথায় বল, ষোল আনাই পণুশ্রম। শতকরা 
একশো ভাগই ব্যর্থ। মক্কেল মোটেই জুটুছে না। 

সরোজ__ভাল কথ! মনে পড়েছে । ও বছর যে টা 4, পাশ 
ভদ্দরলোক আমাদের মমিতিতে এসেছিল, তাকে দেখি প্রারই হাওড়ার 
হাটে ঘোরাফেরা করতে । চেহারাও বেশ যেন একটু চিকৃনাই 
দিয়েছে। 

দিলীপ-_-ত। হ'তে বাধ্য। আমি লক্ষ্য করেছিলাম তার ভিতর 
কবিত্ব-শক্তি লুকিয়ে ছিল। এখন সেই শক্তির বিকাশ পেয়েছে। 
তাই হাি ফুটে উঠেছে তার মুখে । আর বাহুতে পেয়েছে সে অসীম 
কর্মশক্তি। 

সরোজ-_-সে হোলো! দর্শন শাস্ত্রের এম-এ, আর হয়ে গেল কবি! 
কী চমৎকার তোমার অন্থমান করবার ক্ষমত। ! 

বিপিন__ন| হে না, ভাষাই তাকে মানুষ করেছে। সে দর্শনের 
. হেঁয়ালী ছেড়ে সহজ সরল--একেবারে ষোলো! আনা গ্রাম্য ভাষ! শিখে 
শতকরা একশে! ভাগ বাবুগিরি ছেড়ে নেমে পড়েছে ব্যবসায়। সে 
আমার বিভাগেরই সভ্য হবার উপযুক্ত । আমি আজন্ম যে সাধনা করে 
এসেছি, তার সিদ্ধি দেখতে পেয়েছি এ দর্শন শাস্ত্রের 26. 4. র মধ্যে। 


৪০ মুক্তি-পথে 


দিলীপ “আমার এ প্রেম নয়তো ভীরু 
নর ত হীনবল, 
শুধু কি এব্যাকুল হয়ে 
ফেলবে অশ্রজল ?” 
এ দেখ, আমি কবির চোখে দেখতে পাচ্ছি--আমার বন্ধু 
ঢ11193001))র 1. /..-নীরবে অশ্রু মোচন কচ্ছে। এস» এস, বন্ধু ! 
প্রস্থানোগ্যত। এমন সমর প্রকাশ বাবু সেই পথ দিয়া প্রবেশ 
করিলেন। প্রকাশ বাবু দিলীপকুমারকে আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করিয়া 
তাহার গতি রোধ করিলেন । ] 
প্রকাশ-__ভাবে ঢুলু ঢুলু আখি, প্রেম-গদ্গদ্‌ কে কোথায় চলেছ 
ভাই চণ্ডীদান? সমিতির আজ এ ছুরবস্থ। কেন? আর বুঝি তেমন 
মক্কেল টন্কেল জুটছে না? 
দিলীপ-_ 
“গান দিয়ে কি তোমায় খুঁজি 
বাহির মনে 
চির দিবস মোর জীবনে” 
তুমি জান কি প্রকাশ বাবু, আজ আমার সাধনার সিদ্ধি হয়েছে! 
সেই 7)11930119র 11. 4& এক দিন এসেছিল যে বুকভর। আশা 
নিয়ে, প্রাণভরা' আনন্দ নিয়ে, কিন্তু তুচ্ছ টাদার অভাবে যার কবিতার 
উৎস প্রকাশ পায় নাই_আজ তার সন্ধান পেয়েছি। সে আজ 
বাবসায়ী। কবিতা-লম্ষ্মী তার দিকে মুখ তুলে চেয়েছেন। নৃত্য আর 
গীতই তাকে মানুষ করেছে। 
প্রকাশ-_-নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই ! সে বিষয়ে আর সন্দেহ কি? এই 
সারা বছর ধরে দুপুর বেল।, খ খা করছে রৌজ্ের মধ্যে, মহা আনন্দে, 


মুক্তি-পথে ৪১ 


শিয়ালদ। ষ্টেশন থেকে হাওড়া হাট, আর হাওড়া হাট থেকে শিয়ালদ! 
ষ্টেশন--এই করে তবেই ত আজ সে ছু'পয়নার মুখ দেখতে পেরেছে ! 
নাচ আর গান না জান্লে কি এমন তাতের মাকুর মত এধার-ওধার 
করতে পারে,-চরকির মত এমন ঘুরপাক খেতে পারে ! 

নরোজ-_দর্শন, দর্শন, দর্শনই তাকে মুক্তি দিয়েছে । কবিতা! নয়, 
নৃত্য নয়, সঙ্গীত নয়। দর্শনই তাকে দিয়েছে দিব্য জ্ঞান । 

প্রকাশ_-আর সেই দিব্য জ্ঞান পেয়ে নে এখন বুঝতে পেরেছে 
অর্থই এই বিংশ শতাব্দীর যুগে একমাত্র বল-_সাহিত্য নয়, দর্শন 
নয়। 

সরোজ-_কি, তুমি আবার আমার দর্শনের নিন্দে করছ? 

প্রকাশ-__-আরে রাখো ভাই তোমার দর্শনশাস্ত্রের বিদ্যে। এখন 
যদি দু”টে! পেটে খেতে চাও, তবে ও-পথ ছাড়। বস্তজগতের থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে সংস্কৃতির কল্পলোকে বিচরণ করে, আর দেশের দারিদ্র্যের 
বোঝা বাড়িও না। অর্থনীতির দিকে একটু একটু মন দাও। হা, 
যাকে তোমরা 5151193001)9র 1. &. বলছ সে কে জান? তার নাম 
শ্রীনীহাররঞ্জন ভট্টাচার্য্য । ব্রাহ্মণের ছেলে । এই আজ সকালেই তার 
কাছ থেকে এই চিঠি এসেছে। 

সকলে-_( ব্যস্ত হইয়া ) কি, কি, আমাদের কোন নিন্দে করে 
নিত? 

প্রকাশ-__নাঁ, না, উন্টে তোমাদের নিমন্ত্রণই করেছে নে। আমাকে 
জানিয়েছে যে, নিজের চেষ্টায় দেশে বেশ স্থুন্দর একটা জামা-কাপড়ের 
দোকান করেছে। এই শুভ পয়লা! বৈশাখে তার দোকান-ঘর উদ্বোধন 
করা হবে। আমার উপরই সেই ভার দিয়েছে সে। তোমাদেরও 
সঙ্গে নিয়ে যাবার জন্তে বিশেষ করে লিখেছে । কেমন যাচ্ছ তো? 


৪২ মুক্তি-পথে 


সরোজ--আমি দাঁশনিক, সেও দার্শনিক; আমাকে না লিখে 
তোমাকে লিখল কেন? তোমার সঙ্গে তার পরিচয়ই বা কবে হল? 

প্রকাশ_-তবে শোন। আমার অফিসে সে একবার ৩০২ টাকা 
বেতনে চাকুরি করতে চেয়েছিল। আমি তাকে কাজ দিই নাই। 
আমি জানতাম এ সমস্ত শিক্ষিত লোক হয়ত একদিন বড় হতে 
পারবে, কিন্তু তাকে যদ্দি তিরিশ টাক! দিয়ে কলম পিষতে বল। হত, 
তবে তার ইহকাল পরকাল দুইই নষ্ট হত। 

সরোজ--দর্শনের অপমান ! দরজীর ব্যবসাই যদি ছাই করবে, 
তবে 11011990101) পড়ে 14. &. পাশ করা কেন? 

প্রকাশ-_-এতটুকু জিনিষও বুঝবার শক্তি তোমার নেই? লেখা- 
পড়া শিখে যদি কেউ ব্যবসা! করতে আরম্ভ করে, তাতে ক্ষতি কি? 
সবাইত আর ]. 0. 9.১ 8. 0. ৪ হবে না? 


দিলীপ__ আমর! নিশ্চয়ই যাবো 


“কম্ম যখন প্রবল আকার 

গরজি উঠিয়া! ঢাকে চারিধার 

হৃদয়-প্রান্তে হে নীরব নাথ, 
শান্ত চরণে এন ।” 


আজ আমাদের কর্মের আহ্বান এসেছে । বশ ভাই প্রকাশ, 
আমরা সবাই যাবো। 
প্রকাশ--কি ভায়া, বৈষ্ণব কবিদের ছেড়ে রবীন্দ্রনাথের ভক্ত 
কবে থেকে হলে? 
দিলীপ-_রবীন্্নাথই এ যুগের শ্রষ্টা। তিনি একাধারে কবি, 
কম্মী ও ব্যবসায়ী। তাঁরই আদর্শ আজ জগতের আদর্শ। 


মুক্তি-পথে ৪৩ 


বিপিন-বিদ্রোহী, নেমকহারাম | তুমি আমাদের সমিতির 
ষোলো! আনা নিয়ম লঙ্ঘন করেছ। আজ থেকে সমিতির খাতা৷ থেকে 
তোমার নাম কাটা গেল । 

দিলীপ _সেই ভাল । তুমি তোমার ভাষার সংস্কার নিয়ে থাক। 
সরোজ ভায়া “তৈলাধার পাত্র” কি "পাত্রাধার তৈল” নিয়েই থাকুক । 
চল ভাই প্রকাশ, আজ পুরুষকারের জয়ের দিন এসেছে। 
[ উভয়ের প্রস্থান ] 
সরোজ--এ যে সত্যি সত্যিই চলে গেল, বিপিন ভায়া । 
বিপিন--কোথায় যাবে বাছাধন ? নির্ধাত আবার ফিরে আসবে 
দেখে নিও । 

সরোজ--তা যদি সে নাই ফিরে, তাতে ক্ষতি কি? আমাদের 
অবস্থাটাও একবার ভেবে দেখ। ঘরের খেয়ে আর বনের মোষ 
কতদিন তাঁড়াবে ? 

বিপিন- ঠিক বলেছ ভাই, ষোল! আনাই ঠিক | এতদ্দিন তোমাকে 
কিছুইত বলিনি। বাড়ী যাওয়া আমার এক রকম দায় হয়ে 
পড়েছে। 

সরোজ- বাবা আমায় বলেন এত বয়স হয়েছে, আর কতদিন বসে 
বসে খেতে দেবেন ! 

বিপিন-__ আমারও ঠিক সেই অবস্থা ভাই। আজই হয়ত গে 
দেখবে বাড়ীর কপাট বন্ধ, প্রবেশ নিষেধ । ষোলো আনাই নিষেধ । 

সরোজ-_তা৷ হলে কি ব্রহ্ম মিথ্যা, আর জগৎই সত্য? 

বিপিন- নানা, ওসব চিন্তা আর করে দরকার নেই ভাই। ব্রন্ধও 
সত্য আর জগৎও ষোলে! আন! না হোক্‌, অন্ততঃ আট আনা সত্য। 
জগতে যোলো৷ আনা ভত্রভাবে বঁচিতে হলে যতটুকু অর্থ উপার্জনের 
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দ্বরকার, মাত্র ততটা উপায় এখন আমাদের করতেই হবে, তারপর না 
হয় ভুমি দর্শনের চর্চা কর আর আমি করি ষোলো! আনা ভাষার চর্চা। 

সরোঁজ--তাই হোকৃ। চল, আমরাও তবে দিলীপ ভায়ার পিছু 
পিছু যাই। দেখি সেই বাকি করে! 


চতুর্থ দৃশ্য 
সভামগ্ডপ 
সুসজ্জিত দোকান-গৃহ 


[দূরে নহবৎ বাজিতেছে। সভাপতি প্রকাশ বাবু ও তৎসহ কবি 
দিলীপকুমার প্রবেশ করিলেন । অভ্যর্থনা-সঙ্গীত ও মাল্য প্রদান 
শেষ হইলে সভাপতির অভিভাষণ আরম্ভ হইল । ] 


গান 


স্বাগত, স্বাগত, স্থধীজনগণ, 
এ দীন কুটার-দ্বারে, 
তুষিব সবারে কোন্‌ আয়োজনে, 
্া বরিব কি উপচারে ? 
পণ্য প্রভাত তোমাদের তরে 
তরুণ তিলকে শোভে অন্বরে, 
আকুল বিহগ কল-কাকলিতে 
বন্ধিছে বারে বারে । 
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্ুত্র আমরা, নাহিক শকতি, 

নিবেদন করি প্রাণের ভকতি, 

হে মহা অতিথি, লহ প্রেম-গ্রীতি 
গীতি-গাথা সহকারে । 


প্রকাশ-_-সমবেত ভদ্রমণ্ডলী ! আজ আপনারা আমাকে এই সভায় 
সভাপতির আমনে বরণ করে যে সম্মান দেখিয়েছেন, মে জন্য আমি 
নিজেকে ধন্য মনে করি। আপনারা আমার আস্তিক অভিবাদন গ্রহণ 
করুন । আজিকার এই উৎসব নৃতন বাংলার এক নব যুগের স্থচনা 
কচ্ছে। ব্যবসায়-ক্ষেত্রে বাঙ্গালী পৃথিবীর সমস্ত জাতির পশ্চাতে--এই 
অপমান অপনোদনের সময় আজ এসেছে । শিক্ষিত ভদ্র সন্তান 
দাসত্বের মোহপাশ থেকে মুক্ত হয়ে ব্যবসায়ীর স্বাধীন জীবন অর্জনের 
জন্য আজ সচেষ্ট । ব্যবপায়ের প্রধান উপাদান শ্রমের মর্ধযাদা-জ্ঞান। 
আজ সত্য সত্যই বাঙ্গালী বুঝতে পেরেছে তাদের চিরাচরিত জীবন- 
যাত্রার প্রণালীর পরিবর্তন চাই। তরুণ বাংলার আদশ শ্রীমান্‌ নীহার- 
রঞ্জনের অভিজ্ঞতা বাঙালী যুবক-সমাজের চরম আদর্শ হউক। 
আশীর্বাদ করি, আজ বাংলার এই ক্ষুদ্র সহরে যে প্রতিষ্ঠান স্থাপিত 
হুল, কালক্রমে ত৷ একটি বিরাট ব্যবনায়-কেন্দ্রে পরিণত হবে । 


[ ঘন ঘন করতালি-ধ্বনি, প্রকাশ বাবু দোকান-গৃহের দ্বারোদঘাটন 
করিলেন । ] 


নীহার-(ছুইটি ছেলেকে দেখাইয়া) এই ছেলে ছুটি এই 
গ্রামের উচ্চ ইংরাজী বিগ্ভালয়ে পড়ে এবং আমার এই দোকানে শিক্ষা- 
নবিসী করে। 
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প্রকাশ_-সত্যিই এ জীবনের লক্ষণ_আশার কথা । তোমরা 
কোন্‌ ক্লাশে পড় খোকা? 

১ম ছাত্র_-আমরা ছু'জনাই ক্লাশ নাইনে পড়ি । 

প্রকাশ_তোমর। দোকান-ঘর ঝট দ্রিতে পার? 

নীহার-_এরাই ত সব করে। নীচুকাজ বলে এদের কোন অপমান 
নেই। 

প্রকাশ-_ ( ছাত্রগণের পিঠ চাপড়াইয়।) এই ত চাই! পৃথিবীর 
ধার। বড় বড় ব্যবসাদার, সবাই প্রথম জীবনে তোমাদের মতনই 
শিক্ষানবিলী করেছিলেন। আশীর্বাদ করি, তোমরা ব্যবসায়ে 
উন্নত হও । 


[ বিপিন ও সরোজের প্রবেশ ] 

কি, তোমর। কোথেকে ? 

সরোজ_-দেখতে এলাম এই চ1)119801-1,)র [ধূ. ঞ&.র কাওটা। 
একেবারে অবাকৃ করে দিলে যে! এ যে একেবারে অসম্ভব 
ব্যাগার ! 

বিপিন_ ষোলে। আনাই অনস্তব ! 

সরোজ-_আমরা ঠিক করেছি, অন্ততঃ কিছুদিনের জন্যও দর্শন 
আর ভাষার চর্চা ছেড়ে দিয়ে অর্থনীতির চচ্চা করব। 

প্রকাশ__“উদ্যোগিনং পুরুষসিংহমুপেতি লক্ষ্মী: । এ অতি সাধু 
সঙ্কল্প। আমি জানি তোমাদের প্রত্যেকেরই যা পৈতৃক ব্যবসা 
আছে, অন্য কিছু না করে যদি সেই দিকেই মনোযোগ দাও, তা"হলেও 
দেশের অর্থ-সম্প্দ অনেক বেড়ে যাবে। তোমাদেরও গৌরব 
ঘাড়বে।, 
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বিপিন- আত্রা তাই করব ঠিক করেছি । নীহার বাবু 1]. 4. 
পাশ করে যদি মোট ঘাড়ে করতে একটুও লজ্জ। না পান, তা হলে 
আমাদের আর গর্ব করবার কি আছে? 


দিলীপ-- “আনন্দেরই সাগর থেকে 
এসেছে আজ বান ।৮ 


মৃতপ্রায় বাঙ্গালীর জীবনে আজ অনীম কর্মোৎসাহ জেগে উঠেছে। 
বন্ধুগণ, আজ সত্যই বড় আনন্দের দ্িন। বাঙ্গালী আজ নৃতন পথের 
সন্ধান পেয়েছে। 

প্রকাশ-তোমাদের আশা-ভরন| নার্থক হউক। কর্মজীবনে 
তোমাদের চরিত্র নিম্মল হউক, সঙ্ঘশক্তি গড়ে উঠক। বাঙ্গালীর 
মুক্তিপথের অভিযান আরম্ভ হয়েছে । আশীর্বাদ করি, সে অভিযান 
জয়যুক্ত হউক। নতুন আলোয় বাঙ্গালীর যাত্রা-পথ চির-উজ্জ্বল হয়ে 


উঠৃক। 


ঘবনিক], 


